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우수작

당신이 엿본 건 쇼(show)인가, 삶인가?
‘시선’이란 관점에서 톺아본 관찰 예능, SBS <미운 우리 새끼>

김정경

1. 시선이 하나 있었다: 이 시대의 피핑 톰, 그래서 시청

자에게

영주인 남편이 마을 사람들에게 가혹할 정도로 무거운 과세 부담을 지

우자, 사려 깊은 아내 고다이바(Godiva)는 남편에게 세금을 낮춰줄 것

을 간청한다. 그러나 남편은 타인을 생각하는 아내의 고귀한 마음을 비

웃기라도 하는 듯 간교한 제안을 하나 하는데, 그건 바로 나체로 말에 

올라 마을을 한 바퀴 행진하고 온다면 아내의 제안을 고려해보겠다는 

것이었다. 고다이바는 거리낌 없이 이를 행동으로 옮겼고, 마을 사람들

은 마치 약속이나 한 듯, 자신들을 위해 수치심을 감수한 부인의 숭고한 

마음에 대한 경의의 표시로 모든 창문을 내려 걸고 부인이 지나가는 모

습을 지켜보지 않았다고 한다. 그러나 단 한 사람, 창문 너머에 숨어 이
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를 숨죽이며 지켜보는 시선이 하나 있었으니, 그는 바로 이 마을의 재단

사 톰(Tom)이었다.

‘몰래 훔쳐보는 자’, ‘관음증’을 의미하는 피핑 톰(peeping Tom)이란 

단어의 유래가 된 전설의 내용이다. 그런데 중세 영국을 살던 ‘훔쳐보는 

톰’은 오늘날 대한민국의 특정 집단의 모습과 묘하게 갈마든다. 바로 텔

레비전이라는 창 너머로 타인의 사생활을 흥미롭게 엿보는 시청자, 바

로 우리의 ‘시선’에 대한 적확한 은유가 아닐는지.

방송국의 스튜디오와 야외 세트장을 가득 메웠던 대포같이 커다란 

카메라는 쉬이 눈에 띄지 않을 만큼 작아져 이제 연예인과 일반인을 가

리지 않고 그와 그의 가족들이 거주하는 집안으로 파고들었다. 집안 구

석구석에서 벌어지는 그들의 일거수일투족이 고스란히 전파를 타고 전

해지는 탓에, 시청자들은 언제 어디서나 그들의 생활을 엿볼 수 있게 된 

것이다.

최근 방송가를 장악한 이 같은 프로그램 트렌드를 아울러 ‘관찰 예

능’이라 명명하곤 하는데, 다매체·다채널 시대에도 불구하고 평균시청

률 20%대를 기록하며 인기 순항 중인 SBS <미운 우리 새끼>(이하 <미우

새>)를 통해, ‘시선’이라는 관점에서 살펴본 관찰 예능의 맨얼굴을 조망

해보려고 한다.

2. <미우새>를 관통하는 세 가지 시선

<미우새>의 포맷은 단순하다. 1인 가구가 늘고 있는 최근의 사회상을 

반영해 혼자 사는 남자 연예인의 집에 카메라를 설치하고 그의 생활을 

들여다보는 것이다. 여기까지는 먼저 방송을 시작한 MBC의 <나 혼자 
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산다>의 구성과 별반 다르지 않지만, 후발 주자 <미우새>는 여기에 한 

번의 변주를 주는데, 그것은 바로 연예인 아들의 일상을 지켜보는 어머

니의 시선을 얹는 것이다.

<미우새> 홈페이지에 게시되어 있는 기획 의도와 프로그램의 부

제이기도 한 ‘다시 쓰는 육아일기’에서도 찾아볼 수 있듯이 “당신은 아

들에 대해 얼마나 알고 있습니까?”라는 질문을 어머니들에게 던지는 것

이다.

어엿한 성인이 되었고, 분가를 하여 독립된 생활을 영위하고는 있

다지만 결혼을 하지 않고 혼자 사는 자식은 여전히 품 안의 어린 자녀

와 같이 여기는 우리나라 많은 부모님들의 남다른 자식 사랑(?)이 반영

된, 어찌 보면 한국 사회의 독특한 문화에 기인한 자연스러운 발상인 

것이다.

이 같은 포맷의 특성상 <미우새>에서의 ‘관찰’은 크게 세 가지 시선

을 내포한다. 먼저 첫 번째는 카메라가 4명의 다른 개성을 가진 연예인

의 일상을 객관적인 시각에서 부지런히 좇는 시선이다. 집안 곳곳에 설

치된 카메라는 대상의 움직임, 내뱉는 말 한 마디, 표정 변화, 그 안에 

내포된 감정을 있는 그대로 바라본다.

두 번째 시선은 아들의 일상이 녹화된 영상을 스튜디오에 모여 앉

아 시청하는 어머니들의 것이다. 누구보다 잘 안다고 자신하던 아들의 

낯선 모습을 조우할 때면 기함을 토하며 “어머 어머 어머”, “잘~ 한다”, 

“쟤가 왜 저럴까” 고개를 갸우뚱거리며 리액션을 연발하는, 그래서 이 

순간만큼은 연예인이 아닌 자신의 아들을 바라보는 보통의 어머니들의 

시선, 바로 그것 말이다.

마지막은 이 둘 모두를 최종적으로 바라보는 시청자의 시선이다. 

화려하게만 보였던 연예인의 삶이 나의 일상과 별반 다르지 않다는 데
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서 오는 공감, 때론 허술하고 모자라 보이기까지 한 스타의 행동과 어머

니들에겐 그들 역시 천덕꾸러기 아들에 불과하며 자식 걱정을 연발하는 

어머니들의 모습에서 ‘그래, 어쩌면 나도 그럭저럭 괜찮은 사람으로 잘 

살고 있는 건지도 몰라’ 하는 묘한 안도감과 위안을 얻기도 한다.

그런데 이런 생각에 이를 수 있는 가장 큰 이유는 우리가 관찰자의 

위치를 선점하고 있다는 데서 오는 것은 아닐까? 시청자인 우리가 자신

의 삶이나 존재는 드러내지 않은 채 출연자들의 머리 위에서 이 모든 과

정을 ‘지켜보는 자’로서 시선의 우위를 점하고 있다고 믿고 있기에 느낄 

수 있는 ‘은밀한 쾌감’ 말이다.

관찰 예능에서 ‘관찰’이란 말이 성립하기 위한 대전제는 ‘관찰자’와 

‘관찰 대상’의 상정에 있다. 앞서 살펴본 <미우새>의 세 가지 시선을 통

해 본다면 관찰 대상은 명백히 연예인 아들 4인방이며, 시청자의 시각

에서는 이에 추가해 이들의 어머니 4인방이 포함된다.

결국 연예인들의 내밀한 사적 공간에 몰래 잠입한 카메라는(첫 번

째 시선), 어머니들의 호기심을 충족시켜주기 위한 것이 아니라(두 번째 

시선), 최종 시선의 주체인 시청자, 즉 나를 위한 것이라는 데서 오는, 마

치 먹이사슬의 꼭대기에 우뚝 선 최종 포식자와 같이 시선의 우위를 점

하고 있다는 묘한 쾌감을 시청자들에게 선사하기 때문이다.

3. 시청자들은 관찰 예능의 주체가 될 수 있는가?

그런데 여기서 드는 한 가지 의문은 앞서 살펴본 것처럼 시청자들이 진

정 <미우새>를 바라보는 시선의 주체로서 자리매김하고 있는가 하는 

점이다.
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시청자들이 진정한 관찰 예능의 주체라면, 우리는 우리 자신의 욕

망이 투영된, 그래서 우리가 보고 싶어 하는 바로 ‘그것’을 볼 수 있어야 

하고, 연예인 4인방이 순수한 관찰의 대상일 뿐이라면 그들은 고스란히 

‘보여지는 자’로 남아 있어야 할 것이기 때문이다.

파일럿 프로그램으로 첫선을 보인 후 금요일 밤 시간대 정규 편성

으로 자리 잡던 초창기의 <미우새>에서는 일정 부분 시청자들은 관찰

주체의 위치를 향유했다.

연예인 출연자들에게 밀착된 카메라를 통해 연예인이 아닌 누군가

의 아들로, 40대 전후의 한 사람의 생활인으로 살아가는 그들의 일상과 

고민을 바라볼 수 있었기 때문이다. 물론 혼자 사는 독거 청년을 바라보

는 짠함과 나이 많은 아들이 올해에는 장가를 갔으면 하는 어머니들의 

소망이라는 단편적인 프레임에 재단된 영상이긴 했지만, 어쨌든 가공된 

버라이어티쇼보다는 소프트한 인간극장류에 더 가까운 잔잔한 일상들

이 표현됐다.

일례로 동료들의 주선으로 미팅이나 소개팅에 나서본다거나, 친구

의 결혼식이나 돌잔치에 가서 느끼는 소회를 토로한다거나, 자전거, 피

규어 수집이나 청소처럼 자신이 평소 하는 취미 생활과 습관이 전파를 

타고 시청자들에게 보여졌다.

물론 아무리 리얼리티를 기반으로 한 시대라고는 하지만 예능의 

제1미덕은 의심의 여지없이 ‘재미’이니만큼, 어느 정도의 기획과 편집이 

수반될 수밖에 없겠지만, 그래도 이음새의 매듭이 보이지 않도록 잘 봉

제된 매끄러운 옷 한 벌을 만든 것 같은 자연스러움이 있었다.

그런데 최근 <미우새>를 보다 보면 앞서 말한 관찰자와 관찰 대상

의 관계가 어느 순간 전복되어버리기 일쑤다. 특히 연예인 4인방이 기

행(奇行)을 벌이면서 순간순간 방 안에 배치된 카메라에 정확히 눈 맞춤
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을 하는 순간이 그러하다. 관찰 대상이 나의 존재를 인지하지 못하는 상

황에서 그저 나 홀로 열쇠 구멍으로 대상을 훔쳐본다고 생각하고 있었

는데, 열쇠 구멍 맞은편에서 불쑥 상대의 눈동자와 마주치는 당혹스러

운 상황과도 같은 느낌이랄까.

언제부터 연예인 4인방은 일상의 삶이라기보다는 기획된 한 편의 

쇼(show)에 가까운 사건 보여주기에 치중한다. 보여주기 위해서 무언가

를 만들고, 보여주기 위해서 누군가를 초대하고, 보여주기 위해서 황당

한 사고를 치고, 보여주기 위해서 일탈을 감행한다.

이 순간 과연 관찰자는 누구이며, 관찰 대상은 누구라고 명확히 구

분 지을 수 있을까? ‘내’가 보고 있다고는 하지만, 실은 보여주는 것을 

그저 보고 있는 것에 불과한 상황이기 때문이다. ‘내가 하는 거, 잘 보고 

있지?’라고 말하는 듯, 한 번씩 카메라의 정면을 응시하는 연예인 4인방

의 눈동자에서 반짝하고 주체성이 빛나는 순간, 훔쳐보던 시청자의 위

치는 흔들린다. 그리고 연예인 4인방의 시선은 곧 그들의 배후에 있는 

제작진의 시선이기도 하다.

결국 연예인의 숨겨진 사생활을 들여다보고 있다고 생각했지만, 

실상은 제작진과 출연자가 기획한 잘 짜인 버라이어티쇼를 보고 있는 

것과 다르지 않은 상황에서, 이런 시청자를 진정한 관찰 주체의 자리에 

서 있다고 할 수 있을까.

몰래 숨어 은밀히 훔쳐보던 자에서, 자신의 정체를 고스란히 드러

낸 채 쇼에 초대받아 불려온 자로, 그래서 어쩔 수 없이 이 모든 과정을 

수동적으로 지켜봐야 하는 자로. 시청자는 결국 관객의 자리에 앉아 있

다는 걸 인정할 수밖에 없는 순간이 찾아오고야 마는 것이다.

이런 모습을 우리는 1990년대 방송 프로그램에서 이미 보아왔다. 

VCR 영상을 보며 패널들이 스튜디오에서 담소를 나누고, 그들을 지켜
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보며 웃고 박수쳐 주던 방청객들의 모습 말이다. ‘관찰 예능’이라는 가

장 ‘핫’한 포맷의 화장을 지우고 보니, 구식 예능이 ‘속았지?’ 하고 조롱

하듯 웃고 있다.

4. 관찰은 성찰을 불러오는가?

제작진이 말하는 <미우새>는 “엄마가 화자가 되어 아들의 일상을 관찰

하고, 육아일기라는 장치를 통해 순간을 기록하며, 이를 통해 유쾌하고 

따뜻한 웃음과 뭉클한 감동을 주겠다”는 취지다.

온 가족이 거실에 모여 함께 텔레비전을 시청하던 모습은 박물관 

속 유물처럼 남았고, 노트북이나 휴대폰을 이용해 자신의 취향에 맞는 

프로그램을 선택해서 보는 1인 시청 형태가 굳어진 오늘날 <미우새>는 

부모·자녀 세대를 함께 텔레비전 앞으로 끌어들일 수 있고, 그들에게 

어쩌면 함께 나눌 이야깃거리를 던져줄 수 있다는 점에서 장점이 큰 프

로그램이라 생각한다.

그런데 앞서 살펴본 바처럼 <미우새>에서의 일상 관찰 행위의 소

구는 그저 호기심의 충족이나, 단순한 재미 추구에 머무를 수밖에 없는 

한계를 지닌다.

<미우새> 카메라를 통해 연예인으로서 화면에서는 좀처럼 보여줄 

기회가 없었던 직업적 고민이나, 혼자 사는 삶에 대한 생각들, 부모와 

자식 간의 소통 등을 엿볼 기회가 주어졌었다면 어땠을까 하는 강한 아

쉬움이 남는다.

내가 관찰의 진정한 주체였다면, 또한 내가 엿본 게 쇼(show)가 아

니라, 누군가의 삶이었다면 관찰은 성찰을 불러올 수 있지도 않았을까? 
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<미우새>라는 예능을 통해 나와 비슷한 누군가의 일상을 들여다보

면서, 나의 일상을 객관적으로 바라보고, 부모님과의 관계를 떠올리고, 

혼자 사는 주변 사람들을 보다 잘 이해할 수 있는 그런 성찰 말이다.

5. 다시, 피핑 톰에게

고다이바 부인을 몰래 지켜보던 음탕한 시선, 다시 피핑 톰의 이야기로 

돌아와보자면 그의 최후는 눈이 멀어버리는 비극으로 끝맺는다.

오늘 우리가 텔레비전을 통해 본 것은 무엇인가? 스타들이 어떻게 

먹고 사는지, 무엇을 입고, 어디를 가는지, 말초적인 호기심을 자극하는 

연예인들의 사생활이지 않았던가?

<미우새>가 끝나는 일요일 밤, 누군가에게는 한 주의 시작이고 또 

누군가에게는 한 주의 마감일 그 시간. 그들의 일기 아닌 일기가 마감되

었으니, 이제 남의 인생은 그만 훔쳐보고 당신의 일기를 쓸 차례다.

<미우새>라는 방송을 통해 나의 삶도 쓰다듬고, 부모님과의 관계

도 생각해보고, 타인의 삶도 이해해보는 시간이 될 수 있기를 바라본다. 

다행히 <미우새>는 1주년을 넘어서도 아직 인기리에 방영 중이고, 무

엇보다 우리 아직, 눈멀지 않았으므로.


