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포섭된, 신화에 대한 도전
나약한 언니들의 <언프리티 랩스타>와 강인한 소녀들의 <프로듀스 101>

김자양
 

센 언니들의 집합소

 대한민국 예능에서 ‘센 언니’란 캐릭터는 꾸준히 진화해 왔다. 과거에는 코
미디언 이영자와 같이 물리적으로 힘이 센 사람이 이 캐릭터를 현시하였다
면, 근래에 들어 센 언니의 의미는 확대 및 변형되었다. 여권이 신장됨에 따
라 이 말에 정치적이고 문화적인 의미가 포함되었기 때문이다. 이후 텔레비
전에서 남성 권위적 체계가 상정한 여성 표상을 거부하고 남성들에게 할 말
은 하는 여성들이 센 언니란 닉네임을 얻기 시작했다. 즉 남성우월주의 코드
를 당연시 여기지 않고, 기호적으로 이에 저항하는 여성들을 지칭하는 용어
로 사용된 것이다. 더불어 특정한 패션, 헤어, 화장법 등도 이 캐릭터를 구성
하는 중요한 요소로 자리매김했다. 그리고 이제 특정 음악 장르가 센 언니의 
이미지와 직결되기에 이르렀다. 바로 힙합 장르다.
 올해로 세 번째 시즌을 맞이한 <언프리티 랩스타>는 기존의 힙합 장르에 
대한 인식을 뒤집은 프로그램이다. 사실 그동안 한국 음악계에서 힙합은 일
종의 마초성을 표출하면서 남성 중심적 장르로 정착해왔다. 단적으로 국내에
서 대부분의 힙합 가사는 남성 중심의 세계관을 담고 있고, 이로서 여성이 
지나치게 대상화되는 부작용을 낳았다. 힙합 장르가 남성과 여성에 대한 낡
은 이데올로기 신화를 재생산하는데 기능한 셈이다. 그러나 <언프리티 랩스
타>는 여성 랩퍼를 전면에 내세우면서 이러한 신화에 도전했다.
 원형적으로 힙합은 반체제성과 자유로움을 그 특성으로 한다. 그렇기에 같
은 힙합도 여성이 주체가 될 때 그것은 완전히 다른 의미를 획득할 수 있다. 
남성우월주의 문화를 그 뿌리로 하는 한국 힙합도 여성 랩퍼들이 주축이 되
면 변화할 수 있는 것이다. 실제로 오랫동안 언더그라운드에서는 여성 랩퍼
들이 힙합이란 매체를 통해 자신들만의 콘텐츠를 만들고 있었고, <언프리티 
랩스타>가 선두가 되어 이를 수면 위로 끌어 올렸다. 그 속에서 제작진은 
새로운 여성상을 실험했다. 프로그램은 여성 랩퍼들의 성장과 그들 사이의 
경쟁을 조명하면서 힙합이 남성들만의 장르가 아님을 보여주었다.
 특히 매 시즌 소위 센 언니라 불리워진 출연자들은 이러한 메시지의 효과
를 증폭하는 역할을 했다. 시즌 1에서 제시와 치타가 구축한 이 캐릭터의 유
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령은 이후의 시즌에서도 다른 탈을 쓰고 어김없이 등장했다. 이번 시즌 3에
서 이 몫을 톡톡히 수행한 인물은 바로 ‘나다’였다. 그녀는 기존의 센 언니의 
캐릭터에 돌발적인 말과 행동과 같은 사차원적인 요소를 가미했고, 그 결과 
시즌 3의 이슈 메이커로 등극했다. 춘장 립스틱, 와사비 립스틱과 같은 그녀
의 독특한 화장법도 이 캐릭터로서 그녀를 돋보이게 하는데 효과적으로 작
용했다. 이외에도 ‘미료’나 ‘자이언트 핑크’와 같은 랩퍼들 역시 센 언니의 전
형성을 보여주었다.

포장지 속 소녀들 

 한편 올 상반기에 처음 선보인 <프로듀스 101>은 여성 아이돌이라는 가장 
상업적이고 대중적인 소재를 활용한 프로그램이다. 제작진은 프로그램 아이
템을 단순히 여성 아이돌 가수에서 아이돌 연습생으로까지 발전시켰고, 이 
시도는 적중했다. 데뷔라는 일생일대의 중요한 기회를 놓고 벌이는 이들의 
도전과 경합은 많은 이들의 호기심을 불러일으키기에 충분했다. 무엇보다 아
이돌 연습생들만이 경험할 수 있는 상황과 감정은 전에는 볼 수 없었던 신
선한 이야깃거리였다. 101명의 연습생 사이에서 발생하는 관계와 에피소드 
또한 매혹적이었다. 여기에 제작진은 국민 프로듀서라는 장치를 더해 시청자
들의 적극적인 참여까지 이끌어냈다. 이러한 연출력에 힘입어 <프로듀스 
101>은 4.4%라는 최고 시청률을 이뤄낼 수 있었다. 
  그러나 동시에 프로그램은 수많은 손가락질을 당해야 했다. 비판의 날은 
출연자들을 상품화한 제작자들을 향해 있었다. 즉, 제작진이 시청자들의 관
심을 얻기 위해 선정적 요소를 과도하게 끌어들인 것이 문제가 됐다. 선정주
의는 별다른 고민 없이 쉽게 시청자들을 꾀는 장치이기 때문에 텔레비전이 
빈번하게 사용하는 미끼이다. 하지만 동시에 텔레비전이 쉽게 빠질 수 있는 
함정이기도 하다. 도가 지나칠 시에 방송의 공익성을 침해하기 때문이다. 
<프로듀스 101>도 이 함정에 빠지고 말았다. 실제로 제작진은 초반부터 출
연진들의 몸매를 강조했고, 외모 지상주의에 입각한 장면들을 많이 집어넣었
다. 출연자들 중에서는 미성년자들도 있었기에 이 사안은 결코 가볍게 넘길 
수 있는 것이 아니었다.
 사실 남성들에게 건전한 야동을 만들어주고 싶어서 프로그램을 기획했다는 
해당 방송국 국장의 발언은 애초에 프로그램이 어떤 의도 하에 만들어졌는
지 가늠할 수 있게 한다. 대표적으로 프로그램의 공식 노래인 ‘pick me’는 
이러한 말초적 코드를 적나라하게 표출하고 있다. 다른 누구도 아닌 바로 자
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신을 뽑아 달라는 내용의 다소 낯부끄러운 가사를 담고 있는 이 노래는 프
로그램의 콘셉트 자체를 상징하고 있다고 봐도 무방하다. 이렇듯 제작진은 
여성 아이돌 연습생을 남성 판타지의 객체로 인식했고, 이를 바탕으로 남성
적 관점에서 소구되는 여성 아이돌의 캐릭터와 이미지를 제조했다. 프로그램
은 연습생들의 주체적인 캐릭터와 이미지를 말소하고 소녀들을 포장지 속 
상품으로 전락시킬 위험성을 내포하고 있었다.  
 

뒤집어 보기 

 지금까지, <언프리티 랩스타>가 남성 중심적인 힙합 문화에 도전한 반면 
<프로듀스 101>은 여성의 상품화 현상에 일조했다는 견해는 널리 받아들여
졌다. 이러한 입장은 그 논리가 탄탄했고 당위성도 분명했기에 대세론이 될 
수 있었다. 그 결과 많은 사람들은 <언프리티 랩스타>를 전통적인 여성 표
상에 도전한 진보적 프로그램으로 간주했던 것과 달리 <프로듀스 101>은 
남성들에 의해 상품화 된 여성 이미지를 재생산한 보수적 프로그램으로 치
부했다. 
 그러나 이러한 분석으로 두 프로그램을 모두 설명했다고 단정 짓기에는 뭔
가 석연치 않은 지점들이 남아 있다. 이 도식만으로는 프로그램 깊숙이 잠재
해 있는 복잡한 코드를 놓칠 수 있기 때문이다. 한 번 뒤집어 생각해보자. 
어쩌면 <언프리티 랩스타>가 역설적으로 남성적 우월주의를 확고히 하는데 
기여했다는 생각이 터무니없는 이야기가 아닐 수 있다. 또한 <프로듀스 
101>이 새로운 여성주의의 비전을 제시하고 있다는 견해가 상당히 일리 있
을 수 있다. 
 <언프리티 랩스타>는 애초에 <쇼미더머니>의 여성판으로 출발했다. 이 
과정에서 <쇼미더머니>의 전반적인 분위기와 기본 구조를 그대로 차용했
다. 그러한 분위기와 구조는 앞에서 언급한 한국 힙합의 고질적 문화와 무관
치 않다. 즉, 마초성과 약육강식의 논리가 프로그램의 근간을 이루게 된 것
이다. 여기까지는 좋았다. 이러한 콘셉트가 여성 랩퍼에 의해 구현될 때 색
다른 매력으로 작용할 수 있기 때문이다. 그런데 <언프리티 랩스타>의 제
작진은 <쇼미더머니>와의 연결고리를 직접적으로 드러내는 전략으로까지 
나아갔다. <쇼미더머니>에서 활약했던 프로듀서들과 랩퍼들을 프로그램에 
섭외했고, 이들을 여성 랩퍼의 멘토로서 위치시켰다. 남성 힙합과 별개로서 
여성 힙합을 상정하지 않고 그 둘을 수직적으로 배치한 것이다.
  또한 중요한 순간들에서 여성 랩퍼들의 생사여탈권을 쥐고 있었던 이는 
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다름 아닌 남성 프로듀서였다. 그들은 여성 출연자의 퍼포먼스를 평가하고 
누가 자신들의 트랙을 가질지 선택했다. 그 결과 여성 출연자들의 실력은 곧 
남성 프로듀서로부터의 인정과 동일시되었다. 이러한 조건들은 여성 랩퍼들
이 진실로 주체적이며 독립적인 존재가 되는 것을 방해했고, 그녀들로 하여
금 남성 프로듀서들을 만족시키기 위해 랩을 하게끔 만들었다. <언프리티 
랩스타> 속 여성 출연진의 진취적인 역할에도 불구하고 프로그램이 여전히 
여성에 대한 남성의 시각을 견지하게 된 것이다.

다른 집합의 원소로 전락하다

 그런데 미시적으로 프로그램을 살펴보면 문제는 복잡해진다. 특정한 지점들
에서 <언프리티 랩스타> 속 여성 랩퍼들의 주체적이고 독립적인 면이 부각
되고 있기 때문이다. 에피소드 5에서 이러한 면이 잘 드러난다. 이 편에서 
여성 랩퍼들은 남성 랩퍼들과 무대공연 순위를 놓고 경합하였다. 처음에 남
성 랩퍼들은 여성 랩퍼들을 자신들과 견줄 수 없는 상대로 백안시하였다. 여
성 랩퍼들 또한 동료 남성 랩퍼들을 자신들보다 더 나은 실력을 가진 상대
로 인식했고, 그들에 대한 두려움을 공공연하게 표현했다. 그러나 공연이 전
개되면서 상황은 반전되었다. 자이언트 핑크를 필두로 몇몇 여성 랩퍼들이 
남성 랩퍼와의 대결에서 선전하면서 그들과 어깨를 나란히 할 수 있다는 것
을 증명했기 때문이다. 제작진이 의도했던 메시지가 빛을 본 순간이었다. 그
리고 시청자들은 이 타이밍에서 일종의 카타르시스를 느꼈다.
 대중들은 바로 이러한 장면들을 근거 삼아 <언프리티 랩스타>가 남성 중
심의 신화를 해체하는 프로그램이라고 여겼다. 실력 대 실력으로 붙어 비등
한 모습을 보여준 그녀들은 진정으로 센 언니 같아 보였다. 그러나 신화에 
대한 도전은 오래 가지 못했다. 이러한 도전이 더 강력한 다른 신화로 인해 
무력화되었기 때문이다. 프로그램의 남성 권위적 체계에 대한 저항이 약한 
정도에서 멈춰 버린 것이다. 이러한 지점이 잘 드러났던 에피소드 7을 살펴
보자.
 7화에서는 여성 랩퍼들 간의 디스 배틀이 주요한 내용이었다. 여성 랩퍼 4
인은 2대 2로 편이 갈려서 디스 배틀을 해야 했다. 그런데 여기서 눈여겨봐
야 할 것은 무대와 관객석이 어떻게 배치되었냐는 점이다. 그중에서도 디스 
배틀을 지켜보는 남성 프로듀서와 랩퍼들이 위치하는 장소는 프로그램이 초
반에 의도했던 신화에 대한 도전이 위협받고 있음을 강력히 암시한다. 
 우선 디스 배틀을 치르기 위한 격투기 링과 같은 무대가 보인다. 여성 랩퍼 
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4인은 그 무대 위에 서있다. 배틀이 시작되고, 그녀들은 랩을 통해 서로가 
서로에게 험한 말들을 쏟아 낸다. 강렬하고 짜릿하다. 센 언니가 강림한 순
간처럼 느껴진다. 이런 그녀들을 저 위에서 누군가가 지켜보고 있다. 그들은 
다름 아닌 남성 프로듀서와 랩퍼들이다. 
 이러한 구조는 판옵티콘과 닮아 있다. 판옵티콘은 죄수들이 보이지 않는 감
시자, 혹은 없을 지도 모르는 감시자를 내면화 하여 자발적 감시에 이르도록 
고안되었다. 위에서 한눈에 죄수들을 내려다볼 수 있게 한 설계는 여기서 기
인한다. 그런데 여성 랩퍼들이 그러한 판옵티콘 속 죄수와 겹쳐 보인다. 그
녀들은 자신들을 응시하는 남성 프로듀서와 랩퍼들의 존재를 내면화했다. 그
들의 반응과 평가는 그녀들이 다음 단계로 넘어가기 위해 받아들여하는 권
위로서 작동하였다. 그녀들은 이렇게 남성 중심의 힙합 체계를 자신들이 처
한 자연스러운 조건으로서 인정하게 된다. 
 이러한 이데올로기적 장치들로 인해 초반에 카리스마 넘쳤던 센 언니들도 
어느새 남성 힙합의 권력체계에 포섭되고 만다. <언프리티 랩스타>는 신화
에 대한 진보적인 도전이 사회 내에서 큰 힘을 발휘되지 않도록 미리 예방
하는 임무에 충실했을 뿐이었다. 피상적으로 프로그램 속 여성 랩퍼들은 힙
합이라는 채널을 통해 자신들만의 고유한 스토리를 만들었고, 이는 해방구로
서 기능하는 듯 했다. 그러나 이 통로는 다시 남성 힙합이란 권위에 의해 차
단되고, 호기로운 도전은 문화적으로 예방 접종의 효과를 내는 정도에서 그
쳐 버렸다. 프로그램에서 의도했던 여성 랩퍼들의 주체적이고 독립적인 이미
지는 나중에 가면 온데간데없다. 종국에 <언프리티 랩스타>와 그 안의 여
성 랩퍼들은 <쇼미더머니>로 상징되는 남성 힙합의 수직적 배열 그 아래에 
위치하게 된다. 대중들 기억에 남는 건 그녀들의 감정적이고 충동적인, 그래
서 센 언니라 느껴지는 잔여 이미지일 뿐이다.  

그 자체로 하나의 집합이 되다

 이와 달리 <프로듀스 101>과 그 안의 멤버들은 <언프리티 랩스타>와는 
완전히 다른 판을 만들어 냈다. 모두가 처음에 1등에서 101등까지 줄을 세
우는 방식으로 인해 소녀들이 원자화될 것이라 예상했다. 여기에 선정주의가 
더해지면서 그러한 걱정은 더욱 심화되었다. 그러나 이는 기우가 되었다. 소
녀들은 척박한 조건 속에서 뜻밖의 수평적 유대를 생성해냈다. 그녀들은 매
주 주어지는 미션을 동료들과 협력하여 수행하였고, 서로가 서로를 보듬었
다. 약육강식의 논리가 아닌 연대와 유대의 논리가 프로그램을 지배했다. 비
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록 방송이 거듭될수록 소녀들이 포장지 속 상품이 되어가는 상황에도 불구
하고, 그 안에서 수평적 관계를 유지하면서 연대의 가치를 포기하지 않음으
로써 인간적인 면이 존속될 수 있었다. 
 더불어 소녀들의 멘토 역시 여성이었다는 점도 차별화되는 전략이었다. 여
성 멘토들은 소녀들이 남성적 권위에서 완전히 벗어나게 하는 조력자 역할
을 하였다. 그 결과 소녀들은 어디에도 종속되지 않고 그 자체로 하나의 온
전한 집합이 되었다. 처음에 유약해 보였던 소녀들은 프로그램이 진행될수록 
동료 연습생들과의 협력과 여성 멘토의 도움으로 자신들만의 독립적인 이야
기를 완성할 수 있었다. 여기에 남성 귄위의 체계가 끼어들 여지는 없어 보
였다. 
  

진정한 센 언니를 향해서

 여성학자 주디스 버틀러에 따르면 젠더란 태어나면서 주어지는 ‘자연’이 아
니라 일종의 문화적 ‘산물’이다. 이는 단순히 생물학적인 여성/남성의 이분법
으로 포괄할 수 없는 여러 부류의 이질적 존재들이 있다는 의미이다. <언프
리티 랩스타>가 제시하는 여성상과 <프로듀스 101>이 보여주는 그것은 서
로 다르다. 전자가 힙합이란 문화적 토양에서 생성된 모델이었다면 후자는 
아이돌 문화에서 탄생한 표상이었다. 
 최초에 <언프리티 랩스타>의 제작진과 출연진들은 여성/남성의 이분법에 
정면 도전했다. 무엇보다 프로그램 속 센 언니 캐릭터는 여성이 주체가 된 
힙합 문화가 잉태한 한국 사회의 새로운 젠더 모델이었다. 그러나 프로그램
이 진행될수록 센 언니들은 <쇼미더머니>로 대표되는 남성우월주의 힙합 
시스템에 종속되고 말았다. 반면에 <프로듀스 101> 속 소녀들은 수평적 관
계와 연대 의식을 통해 자신들만의 고유한 체계를 생성 및 유지했다. 진짜 
센 언니는 다른 데 있었다. 


