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MBC <무한도전 – 무한상사>
희망의 가치는 무한하다

손정은

발터 벤야민은 그의 저서 <기술적 복제시대의 예술작품>에서 ‘아우라 상
실의 시대’에 대해 애도했다. 그림을 대신해 사진이 등장하고, 영화가 등장하
면서 복제품이 늘어나고, 결국 원본만이 가질 수 있는 예술적인 분위기, 즉 
‘아우라’가 붕괴되었다는 것이다. 아우라 상실의 시대에서 대중은 원본의 고
유성을 인지하지 못한다.

10년 넘게 지속되어 온 MBC <무한도전>에 ‘아우라 상실의 시대’를 접목
해본다. <무한도전>만이 가졌던 리얼 버라이어티라는 참신한 포맷은 이제 
흔한 포맷이 되었다. <무한도전> 이후로 <1박 2일>과 <런닝맨>을 비롯
한 수많은 리얼 버라이어티 프로그램이 쏟아졌다. 수많은 복제품들 속에서 
<무한도전>만이 가질 수 있었던 아우라는 사라진 시대다.

그러나 여전히 무한도전의 정체성을 담아내고 있는 <무한도전>만의 이야
기가 있다. <무한상사>다. <무한도전>의 한 코너로 시작했던 역할극이 
<무한상사> 특집으로 이어졌다. <무한도전>이 수많은 미션에 도전하고 성
공과 실패를 반복하는 동안, <무한상사>는 수차례에 걸쳐 방영되고 있다. 
어느새 <무한상사>는 <무한도전>의 대표적인 에피소드로 자리매김했다. 
리얼 버라이어티라는 아우라는 사라졌을지언정, <무한상사>는 그 누구도 
쉽게 흉내낼 수 없는 <무한도전>만의 아우라다.

<무한도전>과 <무한상사>의 사이

콘셉트는 명확하다. 무한그룹의 계열사 무한상사. 직급에 따라 서열이 결정
되는 피라미드 형태의 조직, 위계질서와 생존경쟁이 당연한 ‘회사’라는 공간
이다. <무한상사>는 이 위계질서 속에서 일어나는 일상과 부조리를 웃음의 
소재로 차용한다. 이를 위해 부각되는 것은 각각의 캐릭터다. 일 잘하지만 
깐깐한 유부장, 만년차장 박차장, 눈치 없는 정과장, 야심 많은 하사원까지, 
주위에서 쉽게 찾아볼 수 있을 것만 같은 회사원들이다.

<무한도전>의 역할극이지만, <무한도전>과는 명확히 구별된다. 유부장은 
“내가 유재석인 줄 알아? 난 유부장이야!”라고 외치며 부하직원을 외면한다. 
정대리는 TV에 출연한 연예인 정형돈을 보며 연민의 감정을 느낀다. 새로운 
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캐릭터를 설정하는 방식으로 <무한상사>는 그만의 세계관을 공고히 구축한
다. 이 덕분에 무한도전에서는 크게 느껴졌던 노홍철, 길, 정형돈의 빈자리가 
<무한상사>에서는 ‘정리해고’라는 한마디로 설명된다. 새로 들어온 황광희 
인턴, 양세형 과장 역시 회사의 새로운 사원일 뿐이다. 시청자 역시 <무한상
사>에서 <무한도전>의 역할을 요구하지 않는다. 평소 조율의 역할을 하는 
유재석이 잔소리를 일삼는 유부장이 되어도, 뻔뻔한 박명수가 굽실거리는 박
차장이 되어도, 시청자들은 이상하게 여기지 않는다. 무한도전과 무한상사의 
캐릭터가 다르다는 사실을 인지하고 있기 때문이다.

물론 무한도전과 무한상사의 경계가 허물어지는 순간도 존재한다. 지나친 
애드립에 유부장은 ‘이건 받아줄 수 없지’라며 면박을 준다. <무한도전> 내
의 역할이 잠깐 등장하는 순간이다. 정형돈은 <무한상사>에서 캐릭터를 만
들어달라며 떼를 쓴다. <무한상사>에 몰입했다면 나올 수 없는 장면이다. 
멤버들이 <무한도전>과 <무한상사> 사이를 넘나들며 <무한상사>의 콩트
를 완성하는 과정이다.

<2016 무한상사 – 위기의 회사원>은 이러한 점을 영리하게 이용한다. 
<2016 무한상사 – 위기의 회사원>라는 프로젝트를 완성하기 위한 과정은 
<무한도전>의 콘텐츠다. <무한도전>의 멤버가 <무한상사> 촬영을 위해 
오디션을 보고, 배역을 정하는 장면은 <무한도전>멤버들의 몫이다. 반면, 
완성된 프로젝트는 <무한상사>의 독립된 에피소드다. <무한도전>의 멤버
들은 전혀 개입하지 않고, <무한상사>의 세계관을 존중한다. 제작진은 <무
한도전>과 <무한상사>의 경계가 명확히 구분된 순간, 경계가 허물어진 순
간을 효율적으로 이용한다. 경계의 무너짐은 시청자의 웃음을 유발하는 장치
이기도 하고, 캐릭터 설정을 더욱 강화하는 장치이기도 하다. 시청자가 <무
한도전>과 <무한상사>를 더욱 즐길 수 있도록 <무한상사>가 차지하는 비
율을 조율한다.

예능과 드라마 사이

회사의 사람들이 연달아 죽는다. 유부장은 의문의 쫓김을 당하다 결국 교
통사고로 의식을 잃는다. 이에 의문을 품은 영업3팀의 사원들이 죽음의 비밀
을 풀기 위해 나선다. 언뜻 스릴러영화처럼 보이는 이 줄거리가 <2016 무
한상사 – 위기의 회사원>의 내용이다. 기존의 <무한상사>가 멤버들의 애드
리브로 이루어진 역할극이었다면, <2016 무한상사 – 위기의 회사원>은 철
저하게 각본을 짠 드라마다. 제작과정도 다르지 않다. 영화감독이 연출을 맡
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았고, 드라마작가가 각본을 집필했다. 쟁쟁한 배우들이 카메오로 등장했다. 
진지한 멤버들의 연기까지 더해져 기존의 콩트가 정극 한 편으로 구성되었
다. 오랜 기간 동안 콩트의 캐릭터를 차근차근 구축해 온 <무한상사>만이 
시도할 수 있는 예능과 드라마의 콜라보다.

<무한도전>의 고민이 시작되는 지점이다. 예능이라는 장르에 스릴러는 너
무나 이질적이다. 자칫, <무한도전>의 장르적 특성이 사라질 수 있다. 그리
고 <무한상사>는 이를 정확하게 캐치해낸다. 자칫 드라마와 예능 사이에서 
균형을 잃을 수 있는 지점에서, <무한도전>의 해결책은 웃음이다. 드라마의 
전개에 예능적인 요소를 배치한다. 카메오 이제훈은 ‘무전기가 고장났다’며 
드라마 <시그널>을 패러디하고, 영화 <곡성>의 배우 김환희도 갑자기 등
장해 ‘뭣이 중헌디!’라는 명대사를 선보인다. 진지함 속에서도 시청자의 웃음
을 유발시키는 요소다. 그래서 <2016 무한상사 – 위기의 회사원>에서 나타
나는 멤버들의 어색한 연기는 큰 흠이 아니다. <무한상사>의 역할은 웃음
이지 진지함이 아니기 때문이다. 어설픈 개연성도 큰 문제가 아니다. 권전무
가 왜 하필 김과장에게 전화를 했는지 의문이 남고, 간호사를 어떻게 매수했
는지 알 수 없다. 그러나 예능이기에 허용되는 범위다. 예능과 드라마의 콜
라보가 이루어지는 순간, <무한상사>는 시청자의 웃음을 택한다. 

예능과 현실 사이
“삶은 가까이서 보면 비극이지만, 멀리서 보면 희극이다.” 찰리 채플린의 

코미디가 지금까지도 회자될 수 있는 이유다. 그의 코미디에는 사회적 풍자
가 투영되었다. 마냥 즐겁지만은 않은 웃음이 담겨있었다. 희극과 비극 사이
에서 줄타기를 하며 사람들의 웃음을 유발했다.

<무한상사> 또한 예능과 현실 사이에서 아슬아슬한 줄타기를 반복한다. 
무한상사라는 회사의 모습은 지극히 평범한 우리들의 일상이다. 실적압박에 
스트레스를 받고, 서열에서 자유로울 수 없는 회사원의 현실을 희극의 소재
로 사용한다. 스펙경쟁에서 패배한 하사원은 승진을 하지 못한다. 구조조정
으로 정과장이 해고된다. 그렇지만 슬픈 현실 속에서도 예능의 본분인 ‘웃음’
은 잊지 않는다. 과장된 연기와 슬랩스틱으로 웃음을 이끌어낸다. 하사원은 
열등감을 적나라하게 드러내는 개그캐릭터로 활약한다. 해고 이후 사업가로 
성공한 정준하의 결말은 꿈이다. 비극적인 요소가 해학으로 전환되는 지점이
다. 그래서 <무한상사>를 통해 얻는 웃음은 마냥 즐거운 웃음이 될 수 없
다. 가혹한 현실의 투영이기 때문이다.

<2016 무한상사 – 위기의 회사원>에서 권전무는 그의 죄를 김과장에게 
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덮어씌우려 한다. 회사원들의 잇따른 죽음 또한 권전무의 계략이다. 회사의 
‘갑질’이다. 사회의 정의보다 개인의 영달에 목맬 수밖에 없는 비정한 현실이
기도 하다. 현실과 예능 사이, 줄타기를 하던 <무한상사>가 이번에는 ‘희망’
을 이야기한다. 수많은 유혹 속에서도 유부장과 하사원은 가치 있는 인간이
기를 택한다. ‘쪽팔리게 사는 것보다 바보처럼 사는 게 낫다’고 토닥인다. 수
년 간 예능과 현실 사이에서 줄타기해 온 <무한상사>의 메시지이기도 하
다. 아직은 인간적인 회사가 옳고, 아직은 바보처럼 사는 게 가치 있다는 것, 
희망이 아직은 건재하다고 이야기하는 것 또한 예능의 본분일 테다.

<무한도전>이라는 이름의 무게

어느덧 500회를 넘겼다. 여러 가지 사정으로 멤버들은 교체되었다. 전성기
의 시청률은 반토막이 났고, 매주 <무한도전> 위기론이 흘러나온다. 그래서 
지금 시점에서 <무한상사>는 재미 이상의 의미를 가진다. <무한상사>의 
시작은 ‘야유회’였지만 지금은 실적경쟁에 시달리는 회사원의 모습으로 변모
했다. 여섯 명만의 무한상사가 어느새 무한그룹이라는 대기업의 소속이 되었
다. <무한도전>의 성장과 함께 <무한상사>도 함께 변했다. 실적을 올리라
며 잔소리하는 유부장의 모습은 시청률을 가지고 타박하는 시청자의 모습과 
다르지 않다. 쟁쟁한 배우들을 섭외하고 PPL이 삽입되는 장면 또한 이제 더 
이상 여섯 명만의 <무한도전>이 아님을 시사한다. 제작진도, 출연진도 <무
한도전>의 무게가 버거워질 시간이다.

그럼에도 <무한상사>는 희망을 이야기한다. 회사라는 현실을 마주하는 동
시에, 이를 극복하는 것 또한 서로의 인간성임을 이야기한다. <2016 무한상
사 – 위기의 회사원>에 등장한 정형돈은 “부장님, 힘내세요. 지금은 고통스
럽고 힘겨워도 이겨내셔야 됩니다. 그리고 빨리 회복하셔서 다 같이 웃으면
서 꼭, 꼭 다시 만나요”라고 위로한다. <무한도전>을 향해 던지는 메시지이
자, 모두를 위한 응원이다.

10년 넘게 이어 온 <무한도전>과 시청자의 유대감은 변하지 않았다. 화
제성은 여전히 1위를 달리고, 대한민국을 대표하는 TV프로그램이라는 데에
는 이견이 없다. 시청자의 전폭적이니 지지가 있었기에 <무한상사>도 그 
자리를 꾸준히 지킬 수 있었다. <무한상사>가 희망을 말하는 한, <무한도
전> 또한 희망의 가치를 품을 수 있다. <무한도전>이라는 이름의 무게는 
시청자에게도 결코 가볍지 않다. 이 무게를 함께 나눌 수 있는 공고한 팬덤
이 있다는 것만으로도, <무한도전>의 가치는 무한하다.


